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Антон Павлович Чехов

Беглец

Это была длинная процедура. Сначала Пашка шел с матерью под дождем то по скошенному
полю, то по лесным тропинкам, где к его сапогам липли желтые листья, шел до тех пор, пока
не рассвело. Потом он часа два стоял в темных сенях и ждал, когда отопрут дверь. В сенях
было не так холодно и сыро, как на дворе, по при ветре и сюда залетали дождевые брызги.
Когда сени мало-помалу битком набились народом, стиснутый Пашка припал лицом к чьему-то
тулупу, от которого сильно пахло соленой рыбой, и вздремнул. Но вот щелкнула задвижка,
дверь распахнулась, и Пашка с матерью вошел в приемную. Тут опять пришлось долго ждать.
Все больные сидели на скамьях, не шевелились и молчали. Пашка оглядывал их и тоже
молчал, хотя видел много странного и смешного. Раз только, когда в приемную, подпрыгивая
на одной ноге, вошел какой-то парень, Пашке самому захотелось также попрыгать; он толкнул
мать под локоть, прыснул в рукав и сказал:

— Мама, гляди: воробей!

— Молчи, детка, молчи! — сказала мать.

В маленьком окошечке показался заспанный фельдшер.

— Подходи записываться! — пробасил он.

Все, в том числе и смешной подпрыгивающий парень, потянулись к окошечку. У каждого
фельдшер спрашивал имя и отчество, лета, местожительство, давно ли болен и проч. Из
ответов своей матери Пашка узнал, что зовут его не Пашкой, а Павлом Галактионовым, что
ему семь лет, что он неграмотен и болен с самой Пасхи.

Вскоре после записывания нужно было ненадолго встать; через приемную прошел доктор в
белом фартуке и подпоясанный полотенцем. Проходя мимо подпрыгивающего парня, он пожал
плечами и сказал певучим тенором:

— Ну и дурак! Что ж, разве не дурак? Я велел тебе прийти в понедельник, а ты приходишь в
пятницу. По мне хоть вовсе не ходи, но ведь, дурак этакой, нога пропадет!

Парень сделал такое жалостное лицо, как будто собрался просить милостыню, заморгал и
сказал:

— Сделайте такую милость, Иван Миколаич!

— Тут нечего — Иван Миколаич! — передразнил доктор. — Сказано в понедельник, и надо
слушаться. Дурак, вот и всё…

Началась приемка. Доктор сидел у себя в комнатке и выкликал больных по очереди. То и дело
из комнатки слышались пронзительные вопли, детский плач или сердитые возгласы доктора:

— Ну, что орешь? Режу я тебя, что ли? Сиди смирно!

Настала очередь Пашки.

— Павел Галактионов! — крикнул доктор.

mir-
kn

igi
.or

g

https://mir-knigi.org/


Беглец 3 Бесплатная библиотека mir-knigi.org

Мать обомлела, точно не ждала этого вызова, и, взяв Пашку за руку, повела его в комнатку.
Доктор сидел у стола и машинально стучал по толстой книге молоточком.

— Что болит? — спросил он, не глядя на вошедших.

— У парнишки болячка на локте, батюшка, — ответила мать, и лицо ее приняло такое
выражение, как будто она в самом деле ужасно опечалена Пашкиной болячкой.

— Раздень его!

Пашка, пыхтя, распутал на шее платок, потом вытер рукавом нос и стал не спеша стаскивать
тулупчик.

— Баба, не в гости пришла! — сказал сердито доктор. — Что возишься? Ведь ты у меня не одна
тут.

Пашка торопливо сбросил тулупчик на землю и с помощью матери снял рубаху… Доктор
лениво поглядел на него и похлопал его по голому животу.

— Важное, брат Пашка, ты себе пузо отрастил, — сказал он и вздохнул. — Ну, показывай свой
локоть.

Пашка покосился на таз с кровяными помоями, поглядел на докторский фартук и заплакал.

— Ме-е! — передразнил доктор. — Женить пора баловника, а он ревет! Бессовестный.

Стараясь не плакать, Пашка поглядел на мать, и в этом его взгляде была написана просьба:
«Ты же не рассказывай дома, что я в больнице плакал!»

Доктор осмотрел его локоть, подавил, вздохнул, чмокнул губами, потом опять подавил.

— Бить тебя, баба, да некому, — сказал он. — Отчего ты раньше его не приводила? Рука-то ведь
пропащая! Гляди-кась, дура, ведь это сустав болит!

— Вам лучше знать, батюшка… — вздохнула баба.

— Батюшка… Сгноила парню руку, да теперь и батюшка. Какой он работник без руки? Вот век
целый и будешь с ним нянчиться. Небось как у самой прыщ на носу вскочит, так сейчас же в
больницу бежишь, а мальчишку полгода гноила. Все вы такие.

Доктор закурил папироску. Пока папироска дымила, он распекал бабу и покачивал головой в
такт песни, которую напевал мысленно, и всё думал о чем-то. Голый Пашка стоял перед ним,
слушал и глядел на дым. Когда же папироса потухла, доктор встрепенулся и заговорил тоном
ниже:

— Ну, слушай, баба. Мазями да каплями тут не поможешь. Надо его в больнице оставить.

— Ежели нужно, батюшка, то почему не оставить?

— Мы ему операцию сделаем. А ты, Пашка, оставайся, — сказал доктор, хлопая Пашку по
плечу. — Пусть мать едет, а мы с тобой, брат, тут останемся. У меня, брат, хорошо, разлюли
малина! Мы с тобой, Пашка, вот как управимся, чижей пойдем ловить, я тебе лисицу покажу! В
гости вместе поедем! А? Хочешь? А мать за тобой завтра приедет! А?
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Пашка вопросительно поглядел на мать.

— Оставайся, детка! — сказала та.

— Остается, остается! — весело закричал доктор. — И толковать нечего! Я ему живую лисицу
покажу! Поедем вместе на ярмарку леденцы покупать! Марья Денисовна, сведите его наверх!

Доктор, по-видимому, веселый и покладистый малый, рад был компании; Пашка захотел
уважить его, тем более что отродясь не бывал на ярмарке и охотно бы поглядел на живую
лисицу, но как обойтись без матери? Подумав немного, он решил попросить доктора оставить в
больнице и мать, но не успел он раскрыть рта, как фельдшерица уже вела его вверх по
лестнице. Шел он и, разинув рот, глядел по сторонам. Лестница, полы и косяки — всё
громадное, прямое и яркое — были выкрашены в великолепную желтую краску и издавали
вкусный запах постного масла. Всюду висели лампы, тянулись половики, торчали в стенах
медные краны. Но больше всего Пашке понравилась кровать, на которую его посадили, и серое
шершавое одеяло. Он потрогал руками подушки и одеяло, оглядел палату и решил, что доктору
живется очень недурно.

Палата была невелика и состояла только из трех кроватей. Одна кровать стояла пустой, другая
была занята Пашкой, а на третьей сидел какой-то старик с кислыми глазами, который всё
время кашлял и плевал в кружку. С Паншиной кровати видна была в дверь часть другой
палаты с двумя кроватями: на одной спал какой-то очень бледный, тощий человек с
каучуковым пузырем на голове; на другой, расставив руки, сидел мужик с повязанной головой,
очень похожий на бабу.

Фельдшерица, усадив Пашку, вышла и немного погодя вернулась, держа в охапке кучу одежи.

— Это тебе, — сказала она. — Одевайся.

Пашка разделся и не без удовольствия стал облачаться в новое платье. Надевши рубаху, штаны
и серый халатик, он самодовольно оглядел себя и подумал, что в таком костюме недурно бы
пройтись по деревне. Его воображение нарисовало, как мать посылает его на огород к реке
нарвать для поросенка капустных листьев; он идет, а мальчишки и девчонки окружили его и с
завистью глядят на его халатик.

В палату вошла сиделка, держа в руках две оловянных миски, ложки и два куска хлеба. Одну
миску она поставила перед стариком, другую — перед Пашкой.

— Ешь! — сказала она.

Взглянув в миску, Пашка увидел жирные щи, а в щах кусок мяса, и опять подумал, что доктору
живется очень недурно и что доктор вовсе не так сердит, каким показался сначала. Долго он
ел щи, облизывая после каждого хлебка ложку, потом, когда, кроме мяса, в миске ничего не
осталось, покосился на старика и позавидовал, что тот всё еще хлебает. Со вздохом он
принялся за мясо, стараясь есть его возможно дольше, но старания его ни к чему не привели:
скоро исчезло и мясо. Остался только кусок хлеба. Невкусно есть один хлеб без приправы, но
делать было нечего, Пашка подумал и съел хлеб. В это время вошла сиделка с новыми
мисками. На этот раз в мисках было жаркое с картофелем.

— А где же хлеб-то? — спросила сиделка.

Вместо ответа Пашка надул щеки и выдыхнул воздух.
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— Ну, зачем сожрал? — сказала укоризненно сиделка. — А с чем же ты жаркое есть будешь?

Она вышла и принесла новый кусок хлеба. Пашка отродясь не ел жареного мяса и, испробовав
его теперь, нашел, что оно очень вкусно. Исчезло оно быстро, и после него остался кусок хлеба
больше, чем после щей. Старик, пообедав, спрятал свой оставшийся хлеб в столик; Пашка
хотел сделать то же самое, но подумал и съел свой кусок.

Наевшись, он пошел прогуляться. В соседней палате, кроме тех, которых он видел в дверь,
находилось еще четыре человека. Из них только один обратил на себя его внимание. Это был
высокий, крайне исхудалый мужик с угрюмым волосатым лицом; он сидел на кровати и всё
время, как маятником, кивал головой и махал правой рукой. Пашка долго не отрывал от него
глаз. Сначала маятникообразные, мерные кивания мужика казались ему курьезными,
производимыми для всеобщей потехи, но когда он вгляделся в лицо мужика, ему стало жутко,
и он понял, что этот мужик нестерпимо болен. Пройдя в третью палату, он увидел двух
мужиков с темно-красными лицами, точно вымазанными глиной. Они неподвижно сидели на
кроватях и со своими странными лицами, на которых трудно было различить черты, походили
на языческих божков.

— Тетка, зачем они такие? — спросил Пашка у сиделки.

— У них, парнишка, воспа.

Вернувшись к себе в палату, Пашка сел на кровать и стал дожидаться доктора, чтобы идти с
ним ловить чижей или ехать на ярмарку. Но доктор не шел. В дверях соседней палаты
мелькнул ненадолго фельдшер. Он нагнулся к тому больному, у которого на голове лежал
мешок со льдом, и крикнул:

— Михайло!

Спавший Михайло не шевельнулся. Фельдшер махнул рукой и ушел. В ожидании доктора
Пашка осматривал своего соседа-старика. Старик не переставая кашлял и плевал в кружку;
кашель у него был протяжный, скрипучий. Пашке понравилась одна особенность старика:
когда он, кашляя, вдыхал в себя воздух, то в груди его что-то свистело и пело на разные голоса.

— Дед, что это у тебя свистит? — спросил Пашка.

Старик ничего не ответил. Пашка подождал немного и спросил:

— Дед, а где лисица?

— Какая лисица?

— Живая.

— Где ж ей быть? В лесу!

Прошло много времени, но доктор всё еще не являлся. Сиделка принесла чай и побранила
Пашку за то, что он не оставил себе хлеба к чаю; приходил еще раз фельдшер и принимался
будить Михайлу; за окнами посинело, в палатах зажглись огни, а доктор не показывался. Было
уже поздно ехать на ярмарку и ловить чижей; Пашка растянулся на постели и стал думать.
Вспомнил он леденцы, обещанные доктором, лицо и голос матери, потемки в своей избе, печку,
ворчливую бабку Егоровну… и ему стало вдруг скучно и грустно. Вспомнил он, что завтра мать
придет за ним, улыбнулся и закрыл глаза.
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Его разбудил шорох. В соседней палате кто-то шагал и говорил полушёпотом. При тусклом
свете ночников и лампад возле кровати Михайлы двигались три фигуры.

— Понесем с кроватью аль так? — спросила одна из них.

— Так. Не пройдешь с кроватью. Эка, помер не вовремя, царство небесное!

Один взял Михайлу за плечи, другой — за ноги и приподняли: руки Михайлы и полы его халата
слабо повисли в воздухе. Третий — это был мужик, похожий на бабу, — закрестился, и все трое,
беспорядочно стуча ногами и ступая на полы Михайлы, пошли из палаты.

В груди спавшего старика раздавались свист и разноголосое пение. Пашка прислушался,
взглянул на темные окна и в ужасе вскочил с кровати.

— Ма-а-ма! — простонал он басом.

И, не дожидаясь ответа, он бросился в соседнюю палату. Тут свет лампадки и ночника еле-еле
прояснял потемки; больные, потревоженные смертью Михайлы, сидели на своих кроватях;
мешаясь с тенями, всклоченные, они представлялись шире, выше ростом и, казалось,
становились всё больше и больше; на крайней кровати в углу, где было темнее, сидел мужик и
кивал головой и рукой.

Пашка, не разбирая дверей, бросился в палату оспенных, оттуда в коридор, из коридора влетел
в большую комнату, где лежали и сидели на кроватях чудовища с длинными волосами и со
старушечьими лицами. Пробежав через женское отделение, он опять очутился в коридоре,
увидел перила знакомой лестницы и побежал вниз. Тут он узнал приемную, в которой сидел
утром, и стал искать выходной двери.

Задвижка щелкнула, пахнул холодный ветер, и Пашка, спотыкаясь, выбежал на двор. У него
была одна мысль — бежать и бежать! Дороги он не знал, но был уверен, что если побежит, то
непременно очутится дома у матери. Ночь была пасмурная, но за облаками светила луна.
Пашка побежал от крыльца прямо вперед, обогнул сарай и наткнулся на пустые кусты; постояв
немного и подумав, он бросился назад к больнице, обежал ее и опять остановился в
нерешимости: за больничным корпусом белели могильные кресты.

— Ма-амка! — закричал он и бросился назад.

Пробегая мимо темных, суровых строений, он увидел одно освещенное окно.

Яркое красное пятно в потемках казалось страшным, но Пашка, обезумевший от страха, не
знавший, куда бежать, повернул к нему. Рядом с окном было крыльцо со ступенями и парадная
дверь с белой дощечкой; Пашка взбежал на ступени, взглянул в окно, и острая, захватывающая
радость вдруг овладела им. В окно он увидел веселого, покладистого доктора, который сидел за
столом и читал книгу. Смеясь от счастья, Пашка протянул к знакомому лицу руки, хотел
крикнуть, но неведомая сила сжала его дыхание, ударила по ногам; он покачнулся и без чувств
повалился на ступени.

Когда он пришел в себя, было уже светло, и очень знакомый голос, обещавший вчера ярмарку,
чижей и лисицу, говорил возле него:

— Ну и дурак, Пашка! Разве не дурак? Бить бы тебя, да некому.
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