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Иван Бунин

Лапти

Пятый день несло непроглядной вьюгой. В белом от снега и холодном хуторском доме стоял
бледный сумрак и было большое горе: был тяжело болен ребенок. И в жару, в бреду он часто
плакал и все просил дать ему какие-то красные лапти. И мать, не отходившая от постели, где
он лежал, тоже плакала горькими слезами, - от страха и от своей беспомощности. Что сделать,
чем помочь? Муж в отъезде, лошади плохие, а до больницы, до доктора, тридцать верст, да и не
поедет никакой доктор в такую страсть...

Стукнуло в прихожей, - Нефед принес соломы на топку, свалил ее на пол, отдуваясь, утираясь,
дыша холодом и вьюжной свежестью, приотворил дверь, заглянул:

- Ну что, барыня, как? Не полегчало?

- Куда там, Нефедушка! Верно, и не выживет! Все какие-то красные лапти просит...

- Лапти? Что за лапти такие?

- А господь его знает. Бредит, весь огнем горит. Мотнул шапкой, задумался. Шапка, борода,
старый полушубок, разбитые валенки, - все в снегу, все обмерзло... И вдруг твердо:

- Значит, надо добывать. Значит, душа желает. Надо добывать.

- Как добывать?

- В Новоселки идти. В лавку. Покрасить фуксином нехитрое дело.

- Бог с тобой, до Новоселок шесть верст! Где ж в такой ужас дойти!

Еще подумал.

- Нет, пойду. Ничего, пойду. Доехать не доедешь, а пешком, может, ничего. Она будет мне в
зад, пыль-то...

И, притворив дверь, ушел. А на кухне, ни слова не говоря, натянул зипун поверх полушубка,
туго подпоясался старой подпояской, взял в руки кнут и вышел вон, пошел, утопая по
сугробам, через двор, выбрался за ворота и потонул в белом, куда-то бешено несущемся
степном море.

Пообедали, стало смеркаться, смерклось - Нефеда не было. Решили, что, значит, ночевать
остался, если бог донес. Обыденкой в такую погоду не вернешься. Надо ждать завтра не
раньше обеда. Но оттого, что его все-таки не было, ночь была еще страшнее. Весь дом гудел,
ужасала одна мысль, что теперь там, в поле, в бездне снежного урагана и мрака. Сальная свеча
пылала дрожащим хмурым пламенем. Мать поставила ее на пол, за отвал кровати. Ребенок
лежал в тени, но стена казалась ему огненной и вся бежала причудливыми, несказанно
великолепными и грозными видениями. А порой он как будто приходил в себя и тотчас же
начинал горько и жалобно плакать, умоляя (и как будто вполне разумно) дать ему красные
лапти:

- Мамочка, дай! Мамочка дорогая, ну что тебе стоит!

И мать кидалась на колени и била себя в грудь:
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- Господи, помоги! Господи, защити!

И когда, наконец, рассвело, послышалось под окнами сквозь гул и грохот вьюги уже совсем
явственно, совсем не так, как всю ночь мерещилось, что кто-то подъехал, что раздаются чьи-то
глухие голоса, а затем торопливый зловещий стук в окно.

Это были новосельские мужики, привезшие мертвое тело, белого, мерзлого, всего забитого
снегом, навзничь лежавшего в розвальнях Нефеда. Мужики ехали из города, сами всю ночь
плутали, а на рассвете свалились в какие-то луга, потонули вместе с лошадью в страшный снег
и совсем было отчаялись, решили пропадать, как вдруг увидали торчащие из снега чьи-то ноги
в валенках. Кинулись разгребать снег, подняли тело оказывается, знакомый человек. - Тем
только и спаслись поняли, что, значит, эти луга хуторские, протасовские, и что на горе, в двух
шагах, жилье...

За пазухой Нефеда лежали новенькие ребячьи лапти и пузырек с фуксином.

22. 6. 24.
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